9548

en la recta de meta es inevitable hacerlo. mientras troto torpemente ya me encuentro mirando hipnotizado correr los segundos del cronómetro del arco de llegada. sin bajar la vista busco con el tacto las dos estrellas rojas del dorsal. al notar su relieve bajo mis dedos levanto la mirada del reloj hasta el cielo y pienso fuerte que ojalá haya llegado bien arriba todo mi esfuerzo. correr con un dorsal que un amigo te ha pasado e intentar convertir la carrera en un homenaje a quien ya no está es algo que nunca había hecho. ¡que responsabilidad más bonita!

edu me pasó el número como se han de hacer las cosas. en un bar y con unas cervezas. comentando anécdotas de carreras anteriores y con la generosidad de alguien que sabe que lo disfrutaré. la conversación viró a ver si podría salir en un cajón más adelante. alguien dijo que en el mostrador de atención al corredor te lo gestionaban. pagamos las cervezas y para allá que me fui. y allí, con dos estrellas rojas lo apañaron. pensé: que maravilla, una por el regalo de edu y otra por el recuerdo de jaume.

al día siguiente, sabiendo que no estaba preparado pero si motivado por el momento, salí conservador pero ambicioso. con ganas pero con respeto. el depósito lleno pero de diésel. los diez primeros kilómetros intenté escucharme bien para ver como estaba. y lo que "escuché" me gustó. la idea era ponerme 100m delante de la liebre de 3h y no dejarla que me pasara. la subida por paseo de gracia es un primer test (si, paseo de gracia sube!) y lo pasamos con nota. ahora llegan lo que yo llamo "las grandes rectas". carrer mallorca. ida y vuelta por meridiana y el paso de la media. ida y vuelta por diagonal hasta torre agbar. para mi siempre ha sido un tramo de tirar de coco y, si es posible, ir en grupo. quedarse solo es un lastre que se puede pagar nuevo. venga, eduard, anims ! y me doy cuenta que es a mi a quien empujan...

desde que saludé a eva en carrer de sans nadie me espera hasta meridiana. pero allí están sandra, ignacio y raul. de ida y de vuelta. ¡que bien va, coño! porque el recuerdo de esos segundos se estira como un chicle y llega hasta los kilómetros por el frente litoral. porque la torre mapfre no llega nunca. o no quieres que llegue para no tener que subir por el carrer marina (si, carrer marina también sube!).

pero ahora ya está. desde arc de triomf mis escuchas internas pasan de ser cada 5kms a cada 2kms. y cuando me lanzo via laietana abajo dejo que la mirada busque el mar al fondo. porque es la forma de escapar de los edificios que en esa bajada te hacen sentir lento ya. giras. al fondo colón ajeno a los que pasamos por debajo. y muchas ganas de paralelo. me encanta subir por el paralelo. sobre todo hoy que paseo dos estrellas en mi dorsal. al dar la espalda al mar y encararlo en dirección a meta me sonrío. y noto un empujón vital, que de nuevo aparece en el carrer sepúlveda y me aisla de todo. oigo barullo fuera pero el verdadero jaleo esta dentro. en mi cabeza. grita toni y me saca del estado en el que me encuentro. justo cuando giro a izquierda y piso la alfombra azul.

la carrera no fue perfecta, pero fue entrañable y hermosa. gracias, edu. por ti, jaume.

ikigai

tengo un grupillo de gente detrás que dudo que me lo merezca. tengo un cuerpo sabio que me informa sin apenas error y al momento lo que quiere. tengo una edad con la que me permito unos errores pero no otros. tengo muchas cosas más. y otras muchas, no las tengo.

la salida en la porxada de bagá a primeros de octubre se convirtió en una meta por si sola desde el momento en que me inscribí en ultrapirineu. por diversos motivos pasaban los días, las semanas, y los entrenos que yo quería no se podían hacer. que os voy a contar, verdad! la mayoría de los que leéis esto ya me habéis sufrido en la distancia media y, sobre todo, en la corta. intentando poder orden y concierto, montaña y asfalto, reposos y tobillera...fui perpetrando una serie de entrenamientos que nunca recomendaría a nadie. entrenos que yo notaba que a mi cuerpo le caían bien, pero sin ciencia ni lógica. y con cargas y con reposos, planeados sobre la marcha, convertí la desgana en gana. convertí un quemedevuelvanlapasta en una noche durmiendo en el coche y un madrugón para salir a las 5:30 de la mañana.

corriendo por las calles de bagá entre mucha gente ya me sentía en meta: salir sin molestias, con ganas y con la idea clara de acabar yendo siempre un punto por debajo del mio. y escuchando-me. yo no lo llamaría dosificar, porque dosificar es mucho más complejo y no incluye ir tan cómodo. no podía permitirme el lujo de caer. esta vez no. y eso, salvo por desgracia, solo lo consigo cuando el esfuerzo no es tan grande que me saca de la concentración. mandar yo en la carrera, lo llamo.

la subida hasta el niu pasando por rebost fue más rápida de lo esperado y el regalo de un amanecer con niebla que abrió en la bajada posterior dibujo una sonrisa en mi cara que duró todo el día. la fortuna de poder estar allí no se puede contar con palabras. ni con imágenes. el empujón que me pegó desde allí diego creo que me llevó hasta el serrat de las esposas en volandas. bajando despacio, si. pero no me podía caer. no podía volver a pisar torcido. hoy no. y con diego camino de gosol aparece salva. y jaume. y todo el equipo de apoyo de pau que dicen que va fino. pues nada. tira para pas dels gosolans fichando donde toca.

que ya sabía yo que este trozo era un hueso. pero que yo he venido hoy a roer. que no me lo voy a tragar entero. que pillo por una punta y ñam,ñam,ñam hasta la otra. subebaja a cortals. sube,sube,baja,aprieta a prat d'águiló. sube,goza,sube a gosolans. corre todo lo que puedas a gosol. km60....oye, a tomar por culo el hueso ;-) cerveza bien ganada. y puñado de pasta con tomate. estaba tan eufórico que podría haber pasado el control de material obligatorio colando mis ojos como frontal. feliz.

cuanta gente a la salida de la base de vida. vaya día chulo. vaya vuelta al pedraforca que nos queda por delante. sales al trote y pronto estas en un tobogán continuo que parece un videojuego. pasando pantallas y con mucha vida todavía. no veo rastro de un posible game over y paso rápido por estassen para enfrentarme a la bajada a gressolet. si llevara cesta parecía que estoy buscando setas. no se si se puede bajar más despacio pero la consigna de hoy es.....exacto ! (no podemos caernos). mentalmente yo ya estaba en sant jordi pero el cuerpo reclamó la presencia de mi pensamiento y de inmediato este retornó. junto con los dos ya hicimos el camino pasando por vents del cadí y subiendo empedrats. el agua en los pies y los muros de piedra me susurraban que lo estaba haciendo bien, que en un grupo de whatssap en un móvil guardado entre el goretex de la mochila un grupo de gente estaba contenta y siguiéndome. muy atentos. y a medida que acumulo desnivel sigue el murmullo: que no quedaba casi nada pero que no me libraba de volver a sacar el frontal. solo para mis oídos.

me despido en sant jordi y ruedo tranquilo para hacer una subida corta pero intensa, la última, a coll d'escriu. aquí es la primera vez que me aprieto bien. para probar. como suelo hacer en algunos entrenos. me aprieto y el cuerpo responde. ¡que alegría que pase esto por el km90! solo por probar. que ahora ya todo es bajada, asfalto y una parte nueva que, desde el otro lado del rio bastareny, te encara directo a la llegada. una subida por las calles del pueblo. y un arco de meta. de una meta que es salida. un final que tiene sabor a principio. unos números que me dan la razón a como he entrenado y como he afrontado la carrera. a mi y a todxs los que han estado cerca.

seguimos...

envenenado

thelongestnight. pruebas un día y estas perdido. pero curiosamente notas que te pierdes mientras te encuentras contigo mismo. y sientes que esa pieza, que no acababa de encajar hace meses, vuelve encontrar su sitio en un puzzle donde se va intuyendo una foto que ya tiene sentido. y que te gusta. yo me entiendo...y creo que la mayoría de los que han estado en pratdip seguro que también.

porque en el adn de todo lo que organiza nuestro lazarus mestralero esta la esencia de lo que a mi me gusta cuando corro por la montaña. la mente de marc fernández y la ayuda de sus incondicionales cocinan a fuego lento el veneno de la vida, la receta del karpe diem: una dificultad encubierta, un compañerismo envolvente y un fin solidario. un circuito de 5,7 kms y un desnivel de 270+ para dar vueltas alternando en ambos sentidos puede no tener mucho sentido. si para hacerlo tienes 60 minutos la cosa se empieza a poner interesante. añadamos ahora salir un viernes a las 21:00h y los ojitos empiezan a brillar pensando en perseguir durante horas la luz del frontal. y el toque de calidad: las salidas son a cada hora en punto, si no llegas no sales y así hasta que solo quede uno. ¿quééééééé? envenena o no el planazo. está o no está oculta una posible dificultad que te pega directo en toda la cara ya en el primer kilómetro. porque empezamos puntuales a las nueve de la tarde con las últimas luces del día pero antes de la primera hora ya vamos con las largas para bajada delicada, sudando como pollos y agradeciendo que se haga oscuro para no ver como las nubes van cercándonos para descargar unas horas después. dificultad encubierta=venenazo. 

la zona común es un polideportivo donde cada uno monta su chiringuito. el que llegue con tiempo descansará unos minutos antes de la siguiente salida. el que llegue tarde se quedará ya descansando. ir y venir cada hora. caras y caretos. trotes y paseos. nutrirse, cambiarse de ropa, sentarse e incluso dormir 4 o 5 minutos. y cada hora más gente animando en la salida y menos corriendo. pero todos, a toque de campana, compañeros del resto. es una fiesta que nadie se quiere perder. cuando amanece y apenas quedan 10 corredores de los 60ypico iniciales cada uno de los que estamos ya duchados vamos haciendo nuestra quiniela con solo un nombre final. y se discute en los corrillos. más veneno.

y todo esto gana aun más sentido cuando podemos colaborar dando apoyo al #proyectoemma. inscripción, donaciones por kilómetro o lo que sea. que la investigación del cáncer de mama siga adelante. que cada vez se detecte antes y se trate de una manera más efectiva. que las 6 vueltas mías o las 17 que hizo oriol antolí para ganar el sábado no se pierdan como lágrimas en la lluvia de la bajada del coll del marqués a pratdip una noche en la que julio se iba y llegaba agosto.

gracias a todxs por lo vivido. me voy envenenado de vacaciones. thelongestnight en las venas.

...estaba

el día de reyes, junto con mi cuerpecito serrano, rodaron por el suelo algunos planes previstos. el hombro derecho paró el golpe contra el asfalto y la clavícula se abrió en dos desde la punta. unos días después, quirófano mediante, una placa y unos cuantos tornillos de acero valirio devolvían todo a su sitio para rearmar la articulación. mientras terminaba el invierno, el reposo y algún paseo ocupaban unas tardes aun más oscuras de lo habitual por culpa de la lesión. la entrada en los 49 años, dos meses después de la caída, y el cambio de hora unas semanas después vinieron acompañadas de algún trote poco fino. las ganas de volver se acumulaban en mi como el polvo en las estanterías. o más rápido incluso. probaba dos días y no encontraba lo que buscaba. paraba de nuevo. el hombro no dolía pero el cuerpo chirriaba de uno u otro lado. ahora puedo decir que llegué a pensar en dejar de correr. y lo hubiera hecho.

el dorsal de la pt281 lo eché para atrás y recuperé la inversión autoengañándome de volver a apuntarme en 2022. el dorsal del ultramontseny de abril, como era el de 2020 y no había opción de devolución, lo bajé de 76kms a maratón. y llegó la semana santa. y el tiempo de descanso y entreno. unos días de correr serio seguidos y un nuevo dolor en el glúteo izquierdo. dudas. todo dudas. paré y decidí jugarlo todo al turò de l´home. apostar lo que me quedaba a la bajada de agudes a sant marçal. subir fuerte y trotar en plano para probar. bajar caminando lento para no caer. y trotar un poco más. no había volumen de entrenamiento para una maratón, pero tiraríamos de oficio. con el máximo respeto a la distancia y a la montaña fui a medirme el sábado pasado. a poner a prueba cuanto me conocía. a saber si tras más de un año de pandemia, la primera fractura gorda de mi vida y unos entrenamientos de todoa1euro seguía siendo yo. el de antes. o era otro.

no recuerdo haber estado antes en una salida con tanta humildad. con tan poca prisa por salir y, a la vez, con tantas ganas por ver como acababa. maridaje imposible. no recuerdo nunca haber tenido tantas dudas ni tanto miedo a encontrar algo que no buscas. y así, en un día húmedo y nublado que no era más que el escenario perfecto para mi momento, comenzó una búsqueda de todo aquello que esperaba encontrar pero no estaba seguro que estuviese. esa sensación de "solía estar por aquí pero ahora no estoy seguro" que te da un punto de inseguridad que solo se resuelve poniendo todo patas arriba. y al acabar tener claro que o esta o no esta. eso quería yo. eso necesitaba. y eso conseguí...

parece que, algo diferente pero con la misma esencia, quedan el poso, las ganas, la ilusión, el gusto, las sensaciones, el agradable cansancio, el dolor disfrutado y la sonrisa sufrida que me provoca correr. y queda, sobre todo, la gente que me ha acompañado durante toda esta etapa. gracias.

don dolor

la rabia puede más que el dolor. el enfado puede más que el dolor. el susto puede más que el dolor. pero eso no dura para siempre porque el dolor acaba apoderándose de todo hasta que solo las pastillas pueden más que el dolor. y no todo el rato. pero el dolor al final se va. el dolor, leí una vez, es la debilidad abandonando el cuerpo.

cerrar los ojos me lleva a verlo todo más claro. mientras espero a que me hagan la radiografía dejo caer suaves los párpados para sentir los daños con más claridad. y mientras escaneo las zonas doloridas vienen a mi imágenes de una verticalidad segura y firme que en décimas de segundo desaparece. tropiezo no se con que, caigo descontrolado y ruedo picando con partes de mi cuerpo en el duro suelo hasta parar. el primer impulso al ser consciente del golpe es levantarse.

abro los ojos y veo que sigo en la sala de espera. nadie ha llegado, nadie me viene a buscar. miro mi mano, mi rodilla y siento el hombro que late fuerte. vuelvo a cerrarlos y de nuevo conecto con otra verticalidad pasada, esta vez magullada. rodeado ya de los que me acompañan no se como explicar lo que ha pasado. alguien me pasa la llave del coche. alguien pregunta que ha pasado. alguien pregunta si estoy bien. alguien señala la rodilla con sangre. pero yo, por alguna razón me llevo la mano izquierda al hombro derecho y noto que se hace un eterno silencio de pocos segundos. ¿te duele el hombro? creo que he caído de hombro, respondo.

ahora ya camino detrás de un enfermero que me ha venido a buscar. vamos a rayos, me ha dicho. de todas las opciones comentadas mientras conducíamos camino de urgencias como máximo una será verdadera. o quizás ninguna. ahora toca "arrimar el hombro" y mientras disparan rayos X contra mi hombro cierro de nuevo los ojos pero esta vez me proyecto hacia delante. y como no me gusta lo que veo los abro de nuevo. porque la rabia de recién levantado tras la caída ya no está. el enfado en el coche por ser tan torpe tampoco. y el susto en la sala de espera se fue hace rato. ya solo queda dolor. dolor y apechugar...

no es el mejor comienzo para empezar a preparar algo gordo para este año pero al final parece que la fractura se va a quedar en luxación bestia. y poco a poco el dolor se marcha.